Quetro-Giornale

Invitación, especial Alejandría!

2009-06-18T11:11:00.000-07:00

PRESENTACION LIBRO “ZONA DE OBRAS. Teatro argentino” de Editorial “Corregidor”.

Martes 23 de junio, 19.30 en LOS PORTEÑITOS, Salta 135

1) PRESENTACIÓN:
PRESENTACION LIBRO “ZONA DE OBRAS. Teatro argentino” de Editorial “Corregidor”.
El Libro incluye las obras:
Lucha Libre de Daniel Dalmaroni
Con la mano de Dios (Anguila y Gamarra tocaron el cielo) de Luis Saez y
Celular de Pablo Albarello
Nos acompañan en esta presentación, además de los tres autores, el dramaturgo Roberto “Tito” Cossa, autor del prólogo del libro, el crítico Jorge Monteleone que se referirá a las obras y los actores Pablo Iemma y Roberto Ponce que leerán fragmentos de la obra de Saez; el actor Martín Leis que hará lo propio con la obra de Albarello y el actor Juan Palomino que leerá una escena de la obra de Dalmaroni junto al propio autor.
//que leerán fragmentos de las obras

2) TITO COSSA:
Presentación de Roberto “Tito” Cossa, prologuista del libro quien será el primero en hablar.

3) JORGE MONTELEONE
Presentación de Jorge Monteleone, que hablará de las tres obras.
JORGE MONTELEONE es Profesor en Letras por la UBA, Investigador del CONICET y es crítico literario y teatral de los diarios “La Nación”; “El Día” y de la Revista TEATRO del Teatro General San Martín.
PALABRAS DE LOS AUTORES
Breves palabras de cada uno de los autores.

LECTURA DE FRAGMENTOS
Lucha Libre por Juan Palomino y Daniel Dalmaroni
Con la mano de Dios (Anguila y Gamarra tocaron el cielo) por los actores Pablo Iemma y Roberto Ponce.
Celular por el actor Martin Leis.

Daniel Muxica

2009-06-14T12:58:00.001-07:00

“Aprenderá que es soberbia

agregar adjetivo alguno a la muerte”

a Gabriela Pais y Ricardo Rojas

Es difícil comenzar a conjugar los verbos en pasado. Recién vuelvo a casa, y llega a mí una de esas noticias que remecen como un relámpago ciego: “murió Daniel Muxica”. Y como si no alcanzara a entender, modulo la sorpresa con los labios. Busco qué pasó con él, si quizás es una broma, pero no encuentro ninguna noticia, salvo un mail escueto y una nota en un blog.

A Daniel lo vi en febrero, y supe que viajaba invitado a un encuentro de poesía a Estambul; bromeamos con las odaliscas danzando –como en su libro sobre las bailarinas- mientras el poeta recitaba. Después de su paso por Europa trataríamos de que viniera a Chile con su amigo, casi hermano, Ricardo Rojas Ayrala. Conversamos mucho rato, como le gustaba a él. Es -insisto en presente- el típico argentino que habla en extenso, con gracia y humor narrativo, a lo que suma un puro a la boca. En Argentina he encontrado mejores personas que en Chile, seres humanos que no tienen ese recelo clasista, con dosis de resentimiento y desconfianza, tan típica de nuestro país. Se nota en algo que nosotros hemos perdido: el trato. La cortesía, esa forma de acogida gratuita, es una hospitalidad que la clase media argentina conserva. No pienses que soy un “maleducado”, me dijo Daniel, cuando una vez se colgó –como dicen allá- y olvidó dónde nos íbamos a reunir. Esa palabra –“maleducado”- no la escuchaba desde mi niñez, como varias palabras que uno oye en Argentina, dando cuenta no sólo de la resistencia a la tecnología propia de la vejez de Buenos Aires, sino también de ciertas formas de trato que persisten en su vida cotidiana.

Las veces que nos encontramos charlamos horas. Daniel tenía una manera característica de delinear su capacidad discursiva, unía la última palabra de una idea con otra, sin desmayo, de tal modo que cuando uno pensaba que podía intervenir, ya estábamos en un nuevo giro de la conciencia. Una vez, por ejemplo, cuando pasaba por Corrientes, calculando precios y libros como típico extranjero receloso, lo encontré de improviso en una mesa al medio de la calle; me invitó algo de beber y conversamos por largo rato junto a Ricardo Rojas sobre la escritura y la relación con la política (unión que es imprescindible en la mayoría de los escritores argentinos). Pasamos de Perón a establecer relaciones entre Racing y Wanderers, algunos poetas interesantes de nuestros respectivos países y la política de derecha que gobierna Chile. Daniel se esforzó en todas nuestras conversaciones por explicarme con detalle el peronismo; intentando, creo, exponer su relación con la izquierda peronista. Creo, porque todavía no comprendo exactamente la diferencia entre los movimientos políticos de Argentina.

En mi segundo viaje a Buenos Aires, me invitó a la noche para comer un asado. Su casa estaba ubicada en un sector áspero, cerca de Avellaneda, en Barracas. Llegué sin hablar una palabra tanto en el colectivo como en la calle para que no notaran el acento, intentando reconocer la dirección. Allí estaba su esposa, la poeta Gabriela Pais, Luis Tedesco y su familia, además de dos enormes perros que giraban alrededor de la parrilla y unas columnas griegas que me llamaron la atención, tal vez porque irrumpían de pronto en medio de la casa haciendo eco con la bella arquitectura anacrónica de la ciudad. Más que conversar de poesía, estuvimos hablando de política y, por ende, de Fútbol. Dos temas que a la larga terminaron unidos al ejercicio de la escritura. Había publicado hace poco su libro La conversación, y aparecía una reseña en la revista Hablar de poesía, escrita precisamente por Tedesco. Un poemario interesante en varios aspectos, que me propuse releerlo como un homenaje a Daniel, y tomé algunos, breves, apuntes afectivos.

Llama la atención, en primer lugar, la apelación constante al lector, hablándole directamente como si estuviera en una conversación -tal como el título del libro- pero no una cualquiera, sino una referida a la imagen, los deseos, las palabras, la muerte; es decir, un diálogo metafísico escrito desde la soledad. Porque a pesar de que el libro llama a una conversación, hay una voz desperdigada en la página con un tono reflexivo e interrogante de su extravío, asemejándose tal vez a algunas narraciones de Samuel Beckett. “EN EL FINAL/ querrá hablar/ aprenderá que el lenguaje es la última soledad/ tomará el teléfono para llamar a nadie (…) y no hay sótano más oscuro/ más húmedo/ más minucioso/ más ninguna parte/ que lo que cada uno dijo”. Y ese es el fin de la conversación.

Para alguien como Daniel, una persona tan llana, que desplegaba una amistad franca y acogedora, asombra el resultado de este libro, el tono de monólogo extraviado al que conjuga la mirada y la visualidad, junto con la inserción de frases autorreflexivas puestas entre paréntesis y cursivas, cerrando con una contraportada en que se incluyen solamente “X” y una pintura de Francis Bacon. En la gacetilla de prensa que acabo de encontrar en mi ejemplar, dice: “una poemática singular, un juego dialógico entre la imagen del sujeto camino a la muerte y el sujeto conversando con ella”. Cierto, pienso ahora, quizás la única manera de charlar con la imagen de la muerte, que es asimismo el paso del tiempo, sea el monólogo, el sin sentido al que queda uno expuesto en las vísperas. También muestra que, a pesar de la amistad y el cariño, la conversación y las palabras, hay algo de intenso monólogo como remanente de la experiencia. Algo que nos dice que no conocemos cabalmente a quien se encuentra a nuestro lado, algo no mencionado. Algo que me hace pensar en el Daniel que nunca conocí.

Sin embargo, en el mismo ejemplar que tengo de La conversación está el tríptico que anuncia el Encuentro de poesía donde nos conocimos en la ciudad de Tandil, el año 2006. Y da cuenta de varios datos que generalmente uno puede mencionar de una persona. Por ejemplo que publicó la revista Los rollos del mal muerto, una edición bellísima que se confiesa como una publicación incómoda, como de hecho lo es; fue director de La bohemia, una editorial dedicada a la poesía, hasta que dejó su cargo. Publicó varios libros de poesía y narrativa, y podemos agregar que estaba a punto de publicar un nuevo poemario por el hermoso sello editorial Bajo la luna, y una novela por la conocida editorial Mondadori. Las dos publicaciones debieran salir entre julio y agosto de este año. Esas cosas se pueden mencionar, pero lo más importante es que de sus conversaciones puedo decir que era un amigo afectuoso, era uno de esos poetas que recogen a través de sus palabras el aprecio y la admiración sin retorcimientos. Era una de esas personalidades de la celebración, con responsabilidad política y capacidad de escucha. Era, y es difícil decirlo, porque la muerte deja la sensación de un fraude, la indignación por una injusticia que quiere revocarse. O como acuñan sus propios versos: “estará usted entonces en la sensación misma/intentará sobreponerse/ distinguir detrás el relámpago que ciega”.

Jorge Polanco Salinas

Valparaíso, junio de 2009

Quetros en Alejandría!!!

2009-05-06T21:14:00.000-07:00

¡vení a oir cuentos, poesías, tangos y a buscar tu Quetrófila!!!

Vuelve Alejandría!!!

2009-04-09T14:10:00.000-07:00

RASCACIELOS, de Enrique Winter

2009-03-04T07:40:00.000-08:00

Rascacielos
Enrique Winter
Literal, Colección Limón Partido
México 2008

Por Valeria Tentoni

Como si alcanzando el cielo, si el cielo fuese algo que finalmente se alzase sobre nosotros y bastase con acercarse, con apenas rozarlo desde un rascacielo para que exista, estos poemas crecen desde el asfalto y se abrazan a la altura, se tuercen en ella como trepadoras, se hacen de espirales y de giros, ocurren en esa altura, germinan. Enrique Winter, chileno, abogado, poeta, se convierte en alpinista de riesgo y escribe "Un muro es un muro aunque le pinten flores...". Y no se vale sólo de la palabra, de la magia precaria que propone una poesía -cualquier poesía-, sino que también se hace de la imagen; ya en el juego de la palabra en el espacio de la hoja, ya en los poemas visuales que completan la obra, o en las páginas que se despliegan porque no sería justo que se quiebre el poema, que se lo fraccione. Y en el rascacielos circulan personajes; Merlina, Lissette, las estudiantes de derecho, la Polaca, Jorge, el Marco con sus cumbias; y todos se conjugan como si cada poema fuese un ventanal, un piso trece omitido en la cuenta, un balcón desde el que los verbos se gritan entre sí, se aúllan. Las escaleras, compartidas e interminables, quizás sean más ágiles que los ascensores a la hora de leer este libro; porque vale aclarar que cada pieza tiene su tiempo, su meridiano, y si bien la hora se da, mansa, en todas las agujas del mundo, no es menos cierto que el tiempo sea una percepción privada.

Los elementos urbanos -bocinazos, el piso sucio, la luz prendida, un cassette, las sillas, las casas- parecen ser observados desde esa altura, desde la terraza en la que un suicida aún se estará decidiendo, y son poetizados con un cincelado casi, una modificación apenas, como si el poeta no quisiese hacer de los objetos más que objetos en una poesía, no permitiese que se le eche encima la poesía a las cosas, las tergiverse; porque basta que algo suceda, basta que algo esté sucediendo, -"...la verdad está sobrevalorada..."- para que los sensores hagan su tarea de metamorfosis, alcanza con nombrar el cielo, para hacerlo pequeño.

La diversión de los amantes

2008-12-20T11:13:00.000-08:00

por María Ximena Venturini

Dos días en Venecia
De Adrián Haidukowski
Colección extasy
Paradoxia Libros

Venecia se hunde, se muere, se pudre. Todo aquel que haya tenido el placer (porque de eso se trata) de perderse en su laberinto, entiende esa belleza única -mezcla de furiosa melancolía con decadencia-. No por nada es la ciudad natal de Giacomo Casanova, recordado amante pasional. El escritor, editor y guionista Adrián Haidukowski, autor de Met, el muerto (Sudamericana, 2001) relata con notable destreza una historia de sexo, amor (y claro, muerte) aprovechándose del ambiente onírico que traslada a su texto. Al igual que a Gustav von Aschenbach, perfecto personaje de Thomas Mann, los amantes de la historia también (se) liberan sus más oscuros deseos, llevados por el ambiente carnavalesco (luego de caer en brazos de la ciudad decadente, eligen hacer el amor con máscaras, remarcando el juego a ser otros). Varios personajes son los encargados de hacerlos caer en la tentación: una mujer rubia que ya despierta pasiones ocultas en Renata, un supuesto filósofo, los gondolieri Salvatore y Ricardo, un licor orgásmico, y por supuesto, Venecia. Pero lo más logrado de la nouvelle es, además del ya nombrado ambiente onírico, un ritmo que no para. El autor se sirve de distintas escenas que, siguiendo la mejor tradición erótica, descubren con sutileza los placeres de la carne, llevándonos (como en un orgasmo) cada vez más, al clímax de la historia. Partiendo desde aquel voyeur al cual Renata desea mostrarse desnuda, siguiendo con la hechicera escena de sexo oral en el baño, los gemidos de ella prisionera y por supuesto, la escena final: la masturbación sobre la máscara de la amada, hacen que también el lector acabe electrificado y temblando.

Revista Sudestada-Noviembre 2008

2008-12-14T19:12:00.000-08:00

Por María Ximena Venturini

Número 74
$6

Una casa vacía es el pasado
Donde mi voz resuena agigantada
Desde esta casa a veces he cantado
Tomando del amor la voz prestada
Alfredo Zitarrosa

La Revista Sudestada del mes de noviembre, a cargo de los editores Ignacio Portela, Walter Marini y Hugo Montero, es una vez más, un remolino de aire fresco. En este número, a veinte años de la primera edición de Por si el recuerdo, un desconocido Alfredo Zitarrosa se descubre. Un cuentista, un cronista, un locutor y un poeta se asoma mediante fotos inéditas y testimonios. Su biógrafo Guillermo Pellegrino, sus amigos Jaime Niski y Washington Benavidez y hasta la hermana del cantor, Cristina Zitarrosa, emocionan (y hasta hablan del exilio y de su infancia). Además una entrevista a Juan Carlos Gené, el actor y director, donde habla de su mirada sobre el teatro hoy, poesía de la mano de José Pedroni, un informe sobre el asesinato de Pocho Lepratti; y en la sección “Antihéroes” la historia de la argentina Mika Etchebéhére y la segunda parte del dossier “Por qué Stalin derrotó a Trostky”. Verdaderamente imperdible.

Quetros a la venta!!

2008-12-03T18:08:00.000-08:00

debut de SONNOS y gran fiesta gran

- y toca NeNas de yapa-

veni a bailar y a buscar tu Quetrófila!!

)buscanos en una mesita(

entrada sin costo

MGO! Entrevista con el Murciélago

2008-12-03T17:34:00.000-08:00

Por María Ximena Venturini

Me encanta eso de: “…donde no había nada, que haya algo…”

Juan Ignacio Bouscayrol es compositor, músico y el cantate de MGO. Trabajó en la masterización de Nuovo mondo, primer disco editado por Breakpoint Melodies (compilado del que formaron parte Altocamet, Delete, Leandro Fresco, entre otros). También compuso, produjo e interpretó la música de la película “Tan de repente” de Diego Lerman, ganadora del Festival de Cine Independiente de Bs. As 2002, película que después giró por Europa, donde ganó una mención en el Festival de Cannes. La misma se estrenó en Argentina exitosamente. De este film, el tema “Mónica”, fue incluido en el compilado "Musique & Cinéma du Monde", recientemente editado por el sello MK2 en Europa. Entre otros trabajos figuran la composición y producción del tema “Everything will be just fine” para la película “Un día de suerte” de Sandra Gugliotta; y el arreglo y producción del primer disco de Santiago del Moro que contó como colaborador a Leo García. También compuso y produjo, junto a Santiago Valiente Arrechea, la música del cortometraje “La Guerra de los Gimnasios” de Diego Lerman, que se presentó en el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires, 2005. Junto a Leandro de Loredo, Juan compuso y produjo la cortina musical del programa televisivo Fútbol de Primera (ciclo 2005).
Su mas reciente trabajo fue la realización de la música del film “Mientras Tanto” de Diego Lerman. Actualmente, Juan es el musicalizador y sonidista del programa “El club de los famosos” (Canal 9).Juan ha trabajado también como editor y musicalizador de programas y separadores para Much Music y Ciudad Abierta (Canal oficial de la Ciudad de Buenos Aires); realizador de fillers para MTV latino; y realizador de clips para MGO y otros artistas independientes.

LQ: ¿Cómo definirías tu proceso de composición?
Lo definiría como la parte más espontánea de lo que hago. El sonido de la banda es algo que vamos buscando. No está librado al azar. Aún cuando todo sea un ruido caótico lo estamos haciendo muy a propósito. Pensado en el tiempo, las distintas formaciones de [mgo] respetan la misma premisa: temas caprichosos, sonido trabajado. Aunque ahora que lo estoy escribiendo, casi pensándolo en voz alta, puede que sea exactamente al revés. De todos modos no creo que mi modo de componer sea especial comparado con otros. Simplemente amo hacer música y la hago sin más.

LQ: ¿Qué te gusta más: interpretar, arreglar, producir o componer?
Creo que componer es lo que más me gusta. Me encanta eso de: “…donde no había nada, que haya algo…”. Esta idea es de un amigo del colegio conocido como Legor. Él decía que en definitiva el punto 0 era el mejor, porque estaba todo por hacerse y uno podía darle la forma que quisiera.
Aún así, la performace en vivo es genial. Mucha gente (en nuestro caso 5 personas) tocando un acorde buscando que esa armonía nos junte. Ni hablar cuando pinta el quilombo.
Pero tal vez sea algo fuera de las opciones de la pregunta lo que realmente me apasiona: grabar.

LQ: ¿En donde te gusta tocar?
Me gusta tocar en bares. Pero suele ser un problema el volumen. Mi lugar preferido es La Cigale. Un bar chico, con buena bebida, donde uno hace simplemente lo que hace… nadie se queja del volumen o de nimiedades que nada tienen que hacer a un evento cultural. Odio los pseudo-bares-musicales donde todo tiene que ser “unplugged” y el único objetivo es vender chupi a salames que tampoco van a escuchar música.
Antiguas Lunas es un lugarazo; lo mismo El Imaginario. Bah creo que estoy listando los únicos lugares donde nos dan bola. Los teatros son geniales para que el sonido sea exactamente el que uno quiere dar. Y los festivales son geniales para ver buenos grupos no solo sin pagar sino cobrando. Nosotros una vez tocamos en un festival BUE y en un escenario tocaba Masive Attack: LO MÁXIMO DE LO MÁXIMO! MARAVILLOSO!!! No sólo eso, sino que en nuestro escenario tocó GORDO LOCO TRIO. Pffff GENIAL! CÓMO SONARON! También tengo que decir que había un fangote de bandas horribles sonando, pero nada que no se pueda mutear con un par de whiskys.

LQ: Y tu música la escribís para….
Para los bafles, los cables, las consolas, mi Fender Strato cagadísima a palos y cada tanto algún oído.

LQ: ¿Qué criterio usan para elegir los covers?
No me gusta tocar covers aunque confieso que lo hago. Cuando lo hago suelo tocar lo que esté escuchando en ese momento. Hoy por hoy, Charly García

LQ: ¿Cómo llegaste a la composición actual de la banda?
Pablo era el tecladista de Los Profetas de Jamón. Bandaza de los ’90.
Andrés me invitó a tocar un tiempo la batería en Modelle Nude. Una de las mejores bandas que haya escuchado en Buenos Aires. Conte es un fantástico baterista de profesión. Vino a casa justo cuando necesitábamos un baterista y no se dudó. Y Coco… qué puedo decir de Coco. Lo de Coco lo cuento con una anécdota. Tenía 12 años. Era en Bahía Blanca. Mi hermano Luis era amigo de un fenómeno absoluto, Chetar Cocciarini. Chetar tenía una de las mejores bandas de todos los tiempos de Bahía Blanca: La Corchea Salvaje. La Corchea (junto a La Compañía Eléctrica, Los Disidentes, Escuela de Ballenas, La Industria Negra y especialmente Los Corleone) fué lo que nos hizo entender a todos que el mundo tiene las puertas abiertas. Luis me llevó a tomar la merienda a un ensayo de La Corchea y me dejó sólo para que curtiera rock.
Coco era el guitarrista. Say no more.

LQ: ¿ En qué instrumento te hallas más? ¿O en cuales?
Me hallo más en la guitarra. Soy un pianista frustrado y me fascinaría poder tocar como Oscar Alemán. Soy un estudiante vago. Nunca fui un buen instrumentista.

LQ: ¿Ídolos?¿Algún maestro en el que te inspires?
Primero la Sagrada Trinidad:
Lennon (internacional)
Charly (nacional)
Pedro Giorlandini (local)
Después el rock internetero del 2008. Especialmente Deerhunter. (y obviamente otros que no son interneteros... los Pixies, los Rolling Stones, PJ Harvey... no se. Imposible hacer un listado. Sólo puedo tirar nombres al azar. Todo lo que no sean los Guns 'n Roses, bah.)

Para escuchar: http://www.myspace.com/themgomethod

Metano. Walter Iannelli

2008-11-24T12:16:00.000-08:00

Metano
Walter Iannelli
Editorial Paradiso. 2008

Por Valeria Tentoni

Walter Iannelli, de 1962, narrador y poeta, nos trae en este, su último libro, diecisiete cuentos cortos. En clave realista, el autor pasea por diferentes ámbitos a sus personajes. Un fin de semana familiar en casa de un amigo, en donde se pone en jaque la noción misma de familia; una concatenación de estallidos a los ojos de un niño; una adolescente –Teresita- que perdura en la mujer de un amigo y no en la matrona con la que duerme Lucho; una pintora que mira el parque como una forma de “guardarlo a perpetuidad, sin dañarlo” en vez de dibujarlo; un cuento policial con dos muertos desde la óptica de un policía que “si pudiera, correría”; un tal Drode, escritor, como fantasma para la construcción de una imagen de literato fracasado; niños jugando a la trampa en la noche; un colectivo para dos; un fotógrafo amateur que deviene en testigo; lo occidental y lo oriental debatiéndose en el consultorio de un chino; la memoria muerta de un Tata; de nuevo un escritor, esta vez un crítico (casi la viceversa de aquel del cuento anterior, la revancha); un gol en el rincón de las ánimas; un círculo de sensualidades truncadas; un periplo feliz sólo para un niño.

Como eje de narración: el vínculo. Uno que va pasándose de historia a historia en formaciones dobles o familiares, desde la óptica ya del vencedor o del vencido, que siempre se abraza a ese elemento como a un péndulo; el de las relaciones entre sujetos.

Gidé y la necesidad de decirlo todo

2008-11-24T10:25:00.000-08:00

por María Ximena Venturini

El inmoralista

De bolsillo

$22

El viaje de Urien
Gadir Editorial
$46

El siglo XX fue un siglo de rupturas. Ante diversas re-ediciones del imprescindible autor francés André Gide, como El inmoralista o El Viaje de Urien, no podemos dejar de pensar qué papel ha jugado este autor en la narrativa. Él fue el encargado de quebrar la novela, absolutamente, totalmente, ante la ya tan gastada decimonónica: en 1925, a los 56 años de edad, publica Los monederos falsos. Tildada burlonamente de experimental, Gide expone su sinceridad mostrando su rebeldía metafísica. Sosteniendo que la novela refleja (o debería) la esencia misma del hombre, nos da el concepto gideano de disponibilidad. Estar disponible es poder romper con las convenciones, con todo lo que aprisiona y no deja ser. Literariamente, su ruptura con el naturalismo (con el realismo) demuestra su principal objetivo: mantener las distancias existentes entre arte y vida. Para ello coloca en el centro al protagonista Eduardo, un novelista que escribe una novela titulada "Los monederos falsos" cuyo tema profundo es, será, “la rivalidad entre el mundo real y la impresión que de él nos hacemos” (Gide, 1985, 210). Distanciando a la novela de la realidad, llega a su ideal; “la novela pura”. Se trata, al igual que Valéry en poesía, de despojar al género de todos los elementos ajenos a su naturaleza. En contra de la idea balzaciana de que la novela debía “hacer competencia al estado civil” Eduardo ataca esa idea y designa al genio creador ante todo. Los métodos para lograr el distanciamiento con la realidad son varios: la existencia de múltiples y superpuestas tramas, la composición en abismo (myse en abysme) expuesta en el diario dentro del diario, la ruptura de la linealidad del tiempo, el empleo de las relaciones hiperestésicas y, por último, el concepto de obra abierta. Torbellino, novela en la novela, estética de lo discontinuo…eso y más nos regala Gidé.

No basta que mires, no basta que creas.

2008-11-20T15:07:00.000-08:00

Por Valeria Tentoni

No basta que mires, no basta que creas.
Edgardo Scott
Editorial Universidad de La Plata
2008

Esta novela de Edgardo Scott (Lanús, 1978), fue prologada por Martín Kohan, quien ya nos advierte acerca de la bifurcación del relato, diciendo que el autor “ilumina cada mundo desde el otro”. Dos personajes; dos conflictos; la síntesis en el título, dando cuenta de ambos universos. Federico, un hombre que tiene la obsesión de perseguir mujeres para mirarlas, y luego intentar tocarlas –rozarlas, apenas-; y Mariana, una joven que comienza a conducirse conforme el horóscopo semanal le indique, inundada por un sentimiento de soledad inenarrable, que busca un eje en aquellas breves líneas que, a modo de directriz, parecen diagnosticarle el camino. La urgencia como elemento unificador en ambos personajes; la insistente puja de dos ánimos entristecidos, la latencia en la búsqueda, la perseverancia obstinada por caminos disímiles, hacia un encuentro. “Dicen que los que buscan matarse comienzan por no dormir” nos cuenta Federico desde su insomnio; “No apueste a que esta calma se mantenga mucho tiempo” le informa el horóscopo a Mariana.

Con un trazo limpio y dinámico, el autor navega la historia desde ese juego de voces, que por momentos dialogan y por momentos parecen hablarle al eco. Es en ese vacío tremendo que logra narrar con destreza, donde nada basta, nada alcanza, y sólo queda aquella urgencia como promesa de llegada, como motor vital.

ENTREVEROS

2008-11-17T15:24:00.000-08:00

ENTREVISTA A SUSANA CELLA

*Por Marian lutzky

La primera vez que la escuché, en uno de esos bares de corrientes, traía consigo la mística de la palabra. Ella, con sus ojos grandes y su pelo largo, una gran maestra contando sus historias, envolviéndome en el sismo. Me podría haber quedado hasta la mañana siguiente de no ser porque debía devolverme a lo que debía en ese momento.
Escucharla es un placer, una sensación de aire puro, fresco y verdadero. Traductora de ingles y enamorada de Vallejo, del joven Werther, de Saer, nos habla apasionada de quienes la han marcado. Comenzó aprendiéndose el Himno Nacional completo, si si, todas las estrofas y de memoria porque “me emocionaba lo épico”. Identificada con Jo de Mujercitas, la primer novela que leyó, hoy, con su doctorado en Letras y sus estudios en Dublín, luego de presentar su último libro “Entreveros” en el Centro Cultural de la Cooperación, nos habla de sus comienzos. Cómo fue creciendo su pasión por la literatura y la poesía, cómo escribió su primer poema, la manera en que vive su profesión.
Amante compulsiva de las letras, con la dulzura y la humildad de los grandes maestros, nos enseña con la palabra, la palabra misma.

M.L: Sos poeta, narradora, ensayista, profesora … ¿Cómo fue que te iniciaste en la literatura?
S.C: Quizá suene un poco a lugar común, pero así fue. Desde muy chica me aprendía de memoria, y por mi cuenta, los poemas que encontraba en los libros de la escuela, incluso el Himno Nacional completo, me emocionaba lo épico. Pero esos avatares neoclásico se fueron luego ante la llegada del romanticismo cuando a los diez años me regalaron Mujercitas, ni falta hace decir que me identifiqué con Jo, y poco empecé a escribir una novela. Por ese entonces, tenía la duda de si los personajes tenían que hablar de tú o de vos, pero más tarde, cuando en la escuela leí a Cortázar y a Borges, me fui dando cuenta del idioma de los argentinos, y también de cuánto me importaba el lugar al leer los nombres de calles que conocía en el Adán Buenosayres. El idioma y el lugar quedaron grabados como marcas que el tiempo se encargó de hacerme notar como fundamentales en la escritura. Por otra parte, estudiaba inglés, así que en la adolescencia leí a Oscar Wilde, a Joyce (ni sabía quién era), a Jane Austen, a Dickens, y varios más. También me aprendí poemas de memoria, Byron, Longfellow y el monólogo de Porcia de El Mercader de Venecia. Simultáneamente seguía con novelas, cuentos y poemas en castellano. Me fascinaban Garcilaso, Quevedo, Góngora, me emocionaba por entonces con Bécquer. Y aunque me había impuesto algo así como leer sólo en idioma original, no sucedió, por lo que me enamoré del joven Werther. Y empecé a escribir un diario, donde anotaba historias, observaciones, retazos de poemas. De esos tiempos rescato sobre todo la libertad que da la inocencia, y un modo de leer al que Barthes se había referido –cosa que me enteré mucho después- en El placer del texto. No empecé estudiando Letras sino Historia, quizá por ser fiel a mi primera decisión, pero enseguida me di cuenta de que lo que en verdad me gustaba era lo literario de la historia, sus ficciones reales. La carrera me proporcionó muchas lecturas que quizá no habría hecho, me dio también una profesión que me permite al menos el intento de transmitir el gusto por la lectura. Claro que con la carrera encima, de pronto uno siente el peso de cierta mirada hipercrítica hacia lo que escribe o intenta escribir. En cuanto al trabajo, a la falta de tiempo, creo que aunque uno tenga otra profesión igualmente está el problema, salvo que no necesite trabajar para mantenerse.

M.L: El primer poema que escribiste, ¿Lo recordás? ¿Qué sentiste?
S.C: Vagamente recuerdo algunos versos, era, digamos, bastante espiritual, con ciertas pretensiones de filosofar sobre el destino, me parece, y unas palabras que había ido recogiendo de mis lecturas poéticas, recuerdo que se trataba de alguien en soledad, alguien que esperaba “la caricia de la alfombra húmeda” (en ese tiempo me parecía una imagen adecuada para el mar), hablaba de la inmensidad inefable, y cosas así. Fue por la época en que en el colegio donde yo iba se había organizado un concurso literario y ahí recibí por mi engendro metafísico y sentimental un diploma y una rosa, como se ve, muy cursi mirado desde ahora. Entonces me parecía casi sublime.

M.L: ¿Qué significa para vos escribir Poesía? ¿Qué valor tiene la palabra en tus trabajos?
S.C: Encontrar una forma, primordialmente. De ahí que aborde géneros diferentes. Escribir poesía y prosa, escribir a secas, es encontrar o tratar de encontrar el modo de decir lo que íntimamente siento y pienso, es buscar sentido, es el intento de conformar en el lenguaje algo que sobreviene e insiste, es seguir un impulso y enfrentarse a un reto. Es dejar salir lo que busca su expresión. En cuanto al valor de la palabra, si es la materia prima de la escritura, como lo sería para un escultor, por ejemplo la piedra, no es ni más ni menos que primordial, sin ella no habría escritura. Y la palabra al ser materia, al conformarse en el texto esa sustancial presencia es centro de irradiación de significados, no es un medio por el cual decir algo, es algo que no podría decirse de otro modo sin que cambiara, no hay sinónimos en poesía. El tema se configura en el poema, inclusive puede pasar que haya una tendencia primera a referirse a una cuestión determinada y en el transcurrir de la escritura, vaya tomando otros caminos, lleve a otras zonas de la significación, algo quizá comparable con esa idea de que en una narración los personajes empiezan a actuar como por cuenta propia. Como en el proceso de escribir intervienen tanto la conciencia como lo inconsciente, ¿qué tema prefijado podría dictaminarse cuando hace su irrupción algo que está ahí, buscando abrirse camino para llegar, siquiera someramente, a constituirse en palabra? Por tanto creo que mi preocupación es lograr que el poema tienda (no sé si lo logra o no, pero es lo que exijo, el punto irreductible) a conjugar en una forma artística un máximo de potencia expresiva a partir de la combinatoria más ajustada posible de sus constituyentes, o sea, el ritmo, la disposición en la página, la sintaxis del poema, su desafío a las restricciones de la gramática. Esa potencia expresiva en el intento de que la palabra despliegue toda su fuerza es mi preocupación estética fundamental.

M.L: ¿Cómo es tu proceso escritural? ¿Cómo llegás al poema?
S.C: De modos diversos. A veces aparece una frase, la anoto, porque veo en ella como un germen que puede crecer. En otros casos, hay una necesidad de registrar algo a partir de lo que estoy leyendo y me llama la atención, como una sugerencia que bien puede transformarse luego en motivo o cita, desencadenar tal vez un relato o un poema. En algunas ocasiones, surge algo así como un texto extenso, medio torrentoso, a veces demasiado, igualmente lo escribo. En todos los casos es como el punto inicial para la elaboración posterior. A veces se piensa que un acontecimiento conmocionante en la vida del sujeto empírico que escribe, hace que brote un poema relacionado con eso, bueno, creo que no es precisamente lo que me sucede, en todo caso, puede estar el registro del hecho, pero difícilmente quede ahí, quizá porque piense que falta, me falta, una cierta distancia para la elaboración que la inmediatez del hecho estaría impidiendo. Lo importante es dejar la impresión, como quien dice, la huella escrita que sirva de potencia reminiscente. Y esa potencia permite el acto de la escritura.

M.L: ¿Qué poetas, escritores, artistas, poesías o experiencias han marcado tu vida poética?
S.C: Puedo nombrar varios, empezando por los barrocos, podría nombrar a Federico García Lorca, Miguel Hernández, José Martí, Pablo Neruda, James Joyce, William Faulkner, Juan Rulfo, Francisco Urondo, Juan Gelman, Leónidas Lamborghini, José Lezama Lima, un conjunto vario, como se ve, con el común rasgo de la cualidad poética. Pero hay dos que son fundamentales: César Vallejo y Juan José Saer. En cuanto a las experiencias, aquellas que tienen que ver con momentos de amor y dolor, no simplemente pensados en un sentido individual, sino en el mundo que me ha tocado habitar, por eso no podría dejar de estar en la escritura –más velada o explícitamente- todo aquello que como seres humanos nos atañe, aunque casi resulte obvio nombrarlo, la muerte, la vida, el mundo, la política, la historia, las dichas y padecimientos personales y colectivos. Sin embargo no tan obvio si se piensa en propuestas que se desligan de su contexto, o bien, lo frivolizan. Cuando la palabra toca, en sentido musical, suena, es porque en ella hay algo vinculante que involucra los sentimientos y la razón, tendiendo a la palabra plena, esa es la búsqueda, la de los escritores y artistas que admiro, y es lo que trato de plasmar desde mis experiencias.

M.L: Octavio Paz en su libro El arco y la lira se pregunta si la poesía puede tener como objeto propio más que la creación de poemas, la de instantes poéticos. ¿Cuáles son para vos esos instantes poéticos en tu poesía?
S.C: Creo que un texto que se quedara en una especie de juego de procedimientos, quizá sería atractivo; que un texto de tipo catártico, como para desahogar penas, tal vez serviría a ese fin; que un texto que no sea sino una ristra de impresiones, en lenguaje más o menos burdo, grosero o sublime, como sea, un texto que se limite a registrar alguna cosa irrelevante o anecdótica, tal vez reciba el nombre de poema, y hasta puede que así sea celebrados, ahora, ¿dónde estaría ahí eso profundo que hace pensar en que la poesía existe para producir algún tipo de sensibilidad o conmoción ante los encantos y horrores del mundo, ante el semejante, ante sí mismo, o algún conocimiento, del tipo que sea, el atisbo de un saber, lo que el instante poético revelaría epifánicamente. Ese instante, creo que lo podría pensar en mis poemas, como el breve momento en que, si lo logro, la poesía se deja ver en la fugacidad.

M.L: De tu obra, si tuvieses que elegir un poema o fragmento… ¿Cuál sería?
S.C: No es fácil elegir un poema o fragmento, y creo que por más de un motivo, quizá porque uno quiere mucho a sus invenciones, quizá porque a alguna la quiera dejar un poco entre paréntesis. Sin embargo, hecha esta salvedad, nombro uno: el poema “Niebla sobre la luna esmaltada” de Eclipse.

M.L: Acabás de presentar tu último libro en el Centro Cultural de la Cooperación, “Entrevero” de la editorial Sigamos enamoradas ¿Qué sentís cada vez que publicas un libro? ¿Cuáles son las sensaciones que te provoca la exposición, la llegada a otras personas?
S.C: Hay una mezcla rara y contradictoria de sentires y pareceres. Alegría por haber podido concretar un libro, por una parte, en el otro extremo la idea de que es un espanto que no debí haber publicado, y todas las variantes intermedias. Y eso claro tiene que ver con lo que uno se propone hacer, lo que le propone a los demás, la lectura como una especie de diálogo infinito. La exposición asusta, pero no podría quedarme ya encerrada en una vitrina, en una falsa tranquilidad, mirando pasar la historia, las palabras. Creo que cuando se toma la palabra se asume un riesgo, y que vale la pena.

M.L:¿Qué pensás de la recepción que tiene la poesía en argentina? ¿Y de los ciclos de lectura oral?
S.C: Si hablamos de recepción de la poesía, tenemos que pensar en un nivel de circulación general y continuo que se daría sólo con algunos clásicos o autores populares, y hasta ahí. Si pensamos en quienes leen y escriben, creo que la recepción está fragmentada, y esto hace a una especie de autoalimentación de grupos. La lectura es indispensable para la escritura, es como la otra cara inseparable de la moneda, en ese aspecto, creo que falta un conocimiento de la tradición, que es imprescindible leer para ver de qué modo la palabra poética fue plasmándose en la historia, en las poéticas diversas. Tenemos grandes poetas, son como referencias, no para imitar, sino para recibir como alimento, y cuanto mayor conocimiento, más se enriquece la recepción de las diversas líneas que coexisten en un momento determinado, por ejemplo en la contemporaneidad, el momento me parece más difícil porque no hay sobre él algo así como el espesor de lecturas. En cuanto a los ciclos de lectura oral me gustan cuando la protagonista es la poesía y es ella quien se ve. No me gustan cuando parecen maratones de lectura o carrera de postas ni cuando más bien son eventos sociales donde la poesía es una especie de excusa o complemento.

M.L: ¿Qué libros nunca has podido terminar de leer?
S.C: Los que al ir pasando las páginas esperando que surja la palabra poética (en poesía o prosa), se empeñan en la banalidad, el lugar común, lo superficial, la escritura deficiente por tosca o pretenciosamente hueca.

ML: ¿Hay para vos algún libro olvidado en la poesía argentina?
S.C: Me dan cierto temor las hipérboles, y creo que a esta pregunta habría que responder con una. Tal vez no sea un solo gran libro olvidado, quizá más. Por otra parte, quizá no haya una sola forma de olvido, que esté registrado y se nombre un libro, no hace a que esté verdaderamente presente. Preferiría más bien andar por los caminos de la literatura y encontrar buscando.

ML: ¿Qué palabras le dirías a alguien que está comenzando en esto de la poesía, alguien que quiere ser poeta?
SC: Que lea mucho, que haga ese camino de aprendizaje que no se enseña sino que se aprende, que se juegue por su palabra porque esa palabra se lo merece, que no se deje arrastrar por modas, que encuentre su forma sin dejar nunca de buscar.

ML: ¿Cuáles son las cosas que disfrutas hacer, en lo cotidiano?
SC: Desde luego, aparte de leer y escribir, me gusta mucho tener momentos de calma, una cena tranquila, reunirme con alguien para charlar, ver televisión, en especial películas, me gusta caminar por la ciudad, mirarla, también otras cosas como lavar platos, regar plantas, ordenar placares o bibliotecas.

ML: Y por último … Un lugar/ década/ poeta que te hubiera gustado ser.
SC: Podría fantasear aquí con deseos diversos, con momentos de la historia que me atraen, con lugares. He dado muchas vueltas a esta pregunta y acudieron a mi mente algunos ámbitos, tiempos remotos o cercanos, escritores varios. Vuelta y vuelta y sin definir la cosa. Porque al cabo me encuentro que sólo puedo decir que cada quien es quien es o fue, que tuvo o tiene su época y lugar. Y que según yo imagino a alguien que me habría gustado ser, allá lejos, más cerca –en el tiempo y el espacio- es otro, o sea no es yo, ni podría nunca ser. Por eso a esos admirados y que por tanto habría querido ser, prefiero preservarlos como criaturas que habitan mi imaginación. Soy lo que soy incluidos mis sueños de haber sido otro (o como otro) y de haber vivido en otros años o sitios. Sueños entonces, míos, pero siempre acá, en este acá, mi ciudad, Buenos Aires, mi salto de siglo, mi pasado, lo que tengo e intento tener.

SUSANA CELLA.
(Buenos Aires, 1954). Autora de los libros de poemas Entrevero (Sigamos Enamoradas, 2008) , Tirante (Paradiso, 2001), Río de la Plata (La Bohemia, 2001), Eclipse (Zorra Poesía, 2005) y De Amor (dientes, paredes arrugadas) (Zorra Poesía, 2006); las novelas El Inglés (Paradiso, 2000) y Presagio (Santiago Arcos, 2007), el ensayo El saber poético (Fac. de Filosofía y Letras UBA/ Nueva Generación, 2003), entre otros. Publicó poemas y ensayos en revistas, capítulos de libros, antologías o ediciones en Argentina, Chile, Cuba, España, Estados Unidos, Francia, México y Uruguay. Traduce literatura en lengua inglesa. Fue becaria de la Universidad de Buenos Aires (1990-1998), y obtuvo la beca de ILE (Ireland Literature Exchange), Dublin, 2007. Colabora en revistas y periódicos. Es doctora en Letras por la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, donde trabaja como profesora e investigadora. Coordina el Espacio Literario Juan L. Ortiz del Centro Cultural de la Cooperación.

En Bahía Blanca, Mariana Sabattini. Muestra

2008-11-14T15:47:00.001-08:00

2008-11-04T17:29:00.000-08:00

La potencialidad de la literalidad: desviación escrita contra la imagen. Tesis contemporáneas de Ricardo Piglia

Apuntes de la Conferencia de Ricardo Piglia en la Casa de las Américas de Madrid, por Laura Lattanzi

Dentro del marco de la semana de autor que organiza la Casa de las Américas de Madrid, Ricardo Piglia ha presentado sus nuevas tesis en lo que refiere a la producción y recepción de la literatura contemporánea.
Piglia, comienza por una pregunta un poco paradójica en este contexto: ¿Dónde está la literalidad, lo específico de la literatura, que lo distingue de otros usos del lenguaje? Esta búsqueda, inocente a los ojos de los ingenuos posmodernos y de una fuerte impronta formalista, lo lleva, ni más ni menos, a reencontrarse con la figura del lector. Así de una pregunta que parte por buscar lo esencial, termina recurriendo a la recepción y no a la práctica productiva/creativa. Para comprender este proceso Piglia nos esboza, aunque no de forma improvisada, dos hipótesis sobre la literatura en tiempos de auge tecnológico.
La primera podemos denominarla como utilización desviada de la técnica. Aquí Ricardo Piglia nos ofrece un personal recorrido por las posibilidades de subvertir y/o hacerse propias, las técnicas de escritura objetivas, que nos impone el desarrollo histórico de las fuerzas productivas (si se me permite el término marxista). Los ejemplos más ilustrativos a los que recurre: el de Kerouak con su escritura automática, y el de Henry James cuya escritura cambiaría en un estilo más “extensivo”, luego de contratar una de las primeras mecanógrafas. Por lo tanto lo que aquí se pretende destacar es que la posibilidad de subvertir la técnica no es algo nuevo, especifico de nuestros tiempos, ni siquiera de tiempos modernos (en todas las acepciones de este ya extenso y maltratado concepto).
En su segunda hipótesis sí responde a las condiciones emergentes, y refiere a los cambios actuales en la temporalidad. Somos todos conscientes de los cambios en la velocidad de circulación y de acceso, que modifican las formas de producción, distribución y recepción de obras. Este auge de la velocidad, la ansiedad, los deseos de inmediatez, producen una hegemonía de la imagen sobre la palabra escrita; lo que queda confirmado en el dicho popular: “Una imagen vale más que mil palabras”. De esta forma ¿como se posiciona la literatura, la palabra escrita, frente al avasallamiento de las imágenes? Piglia nos ofrece dos recursos y herramientas.
· En primer lugar a pesar de lo vertiginosa que hoy se ha puesto la temporalidad, siempre nos encontraremos frente a un obstáculo objetivo: más allá de todos los avances tecnológicos, nuestro tiempo de lectura siempre será el mismo. Piglia en este sentido se dice optimista de los nuevos cambios, por que ese mismo obstáculo, el del tiempo de lectura, supone que el lector pueda seguir dominando la situación, aunque no sea por decisión propia. Leer es por si solo una experiencia que condiciona la técnica, ya que, como hemos dicho, impone su particular temporalidad, que responde a ritmos propios (tiempo de lectura en general, y el de cada uno al momento de leer). A partir de esta perspectiva Piglia recuerda a Macedonio Fernández, cuya lectura implica un “lector salteado”, de percepción distraída, todo un precursor para nuestro tiempo. De esta forma la literatura también implicaría un “parar la marcha”, estableciendo relaciones estables entre el movimiento del lenguaje y la experiencia.
· En segundo lugar, el segundo recurso contra el predominio de la imagen en tiempos que exigen lo vertiginoso, lo encuentra en la poesía. Porque si de “ahorro” del tiempo se trata, de palabras que funcionen como imágenes, Piglia advierte que los poetas son los mejores. Es la palabra poética la que “nos dice más en menos”, una palabra poética habitada por más de una imagen. Sin embargo nosotros nos preguntamos por este uso de la poesía. Quizás pequemos de formalistas o quizás se le quite a la palabra poética su especificidad que no debe ser reducida a otro registro, en este caso la imagen. Por que la poesía también, se hace cargo de las insuficiencias del lenguaje, y así recurre y juega con sus límites; desborda y se siente incansable en esa inefabilidad.

Armando Roa Vial: El apocalipsis de las palabras

2008-11-02T09:56:00.001-08:00

*Por Marian Lutzky

Del otro lado de la cordillera, en Santiago, nace Armando Roa Vial en 1966.
Es uno de esos poetas que al leerlos sentimos su inmortalidad, el deseo de que perdure su magia a través del tiempo. Su poesía se escucha, como un impromptu apasionado de Chopin, una sonata patética de Beethoven o un claro de luna donde la muerte es claustrofobia y la vida y la incógnita hacen florecer a la primavera desde el lenguaje y la música de las palabras. Armando es, sin dudas, un hacedor multifacético. Intérprete de cello y abogado penalista, su búsqueda poética se acerca a la vida y a la muerte y a la enfermedad. Influenciado por un padre Psiquiatra, puede escribir la terrible procesión de una receta médica, en unos poemas titulados entre otros "Acedia: ravotril o.5 mm.”, “Hipocondriasis i: tegretal 1 mm . Hacer las palabras un grito, una música que no se agota en el sonido, revelando un sentimiento en sí donde la palabra es símbolo y es evocación.

El poeta y narrador, compositor, políglota, trasgresor de las barreras artificiosas entre los géneros, investigador, ensayista, trasgresor del tiempo y espacio, nos demuestra que se está vivo, que el escritor crece en su obra, nos revuelve las letras y nos intima en preguntas. Nos deja en el ensimismamiento de la poesía que nos hace sentir, vivenciar. Recibimos esa pulsión de vida y de muerte a través de su palabra.

El poeta entonces, vive. Escuchémoslo nosotros

En alguna entrevista has contado que de niño tomaste el té con Borges… Contanos de ese encuentro ¿Cómo influyó en vos?
Sí, así es, aunque no era tan niño. Tenía 16 años y lo visitamos junto a mis padres y mi hermana, gracias al contacto de un librero de Buenos Aires. Lo llamamos por teléfono y nos invitó a tomar té a su departamento. Así de sencillo, sin pasar por intermediarios o secretarias. Fue un encuentro imborrable. La simpatía, la modestia y la cultura de Borges matizaron una conversación muy entretenida sobre sus sueños, esperanzas y temores y de cómo éstos se veían reflejados en su obra. El momento más especial se produjo cuando nos recitó el “Padrenuestro” en anglosajón, donde la aspereza del inglés antiguo y la guturalidad de la voz de Borges se conjugaron en un efecto sonoro muy potente, que nunca olvido. Borges ha sido para mí siempre un autor de cabecera: su mayor influencia en mí ha sido el descubrir la dimensión creativa de la escritura como un acto de lectura, operaciones gemelas e indisociables, y también la noción de la obra literaria como texto abierto, inacabado, susceptible de infinitas reelaboraciones o reescrituras.

¿Cómo empezaste a escribir? ¿Qué sentiste cuando escribiste tu primer poema?
Empecé a escribir estimulado por la literatura fantástica y de aventuras, por el placer de libros como “La Isla del Tesoro” o las “Aventuras de Arthur Gordon Pym”. La poesía me comenzó a interesar en la adolescencia, ya que pensé que en ella se podía fundir el arte de la palabra con otra gran pasión: la música. No recuerdo lo qué sentí al escribir mi primer poema, aunque sí la alegría al leer el primero verso de un poeta que me gustó: “A thing of beauty is joy a forever”, “algo bello es un goce eterno”, de John Keats. Fue una emoción tremenda, muy teñida de nostalgia.

Aristóteles decía que “nada hay en común, excepto la métrica, entre Homero y Empédocles; y por esto con justicia se llama poeta al primero y fisiólogo al segundo” ¿Qué es lo que hace que un poeta sea un poeta?
Lo que hace un poeta sea poeta lo dijo, de manera casi insuperable, un poeta que desconfiaba de los poetas. Se llamaba Edward Cummings: “el poeta es un hombre que es capaz de dar su vida por salvar la arquitectura de un rayo de sol”.

Sos una persona versátil, además de traducir el Beowulf, de ser ensayista, narrador, poeta, sos intérprete de cello. ¿Cómo se relaciona la música con tu literatura?
La música siempre ha ocupado una dimensión fundamental en mi escritura. En el caso de la poesía, probablemente la forma de verso que más me ha influido es el verso aliterado, donde ritmo y sonido se funden. La palabra es una forma de hacer audible al mundo; comparte con la música la presencia de sonoridades y tesituras , de un tejidos y un pulso; pero a diferencia de la música posee la virtud de la referencialidad, de tener una residencia en realidades tangibles y no agotarse en lo puramente sonoro.

Yo creo que hay poesías sin poemas; un paisaje, una sensación, una persona, pueden ser poéticos ¿Qué instantes poéticos te deleitan?
Así es, la poesía en ningún caso queda confinada al poema; puede ser perfectamente un territorio sin mapas verbales. No sé cuáles pueden ser los instantes más poéticos, precisamente porque lo poético, al menos para mí, está en la sorpresa, en el asombro ante el despertar de algo que nunca termina de despertar, que irrumpe con la fuerza de lo inédito allí donde nada parecía inédito, y que nos interpela con una mezcla de pudor y coquetería, mostrándose y escondiéndose, acercándose y alejándose.

Tu padre, Psiquiatra, vos, te has recibido abogado penalista, ¿Cómo influye tu padre y tu carrera en tu poética?
Mi padre me influyó muchísimo. Tenía una biblioteca monumental y era un lector muy voraz, no sólo en su área, sino también en historia, filosofía y literatura. Fue él quien me mostró a poetas como Keats, Whitman, Eliot o Pound. Además, era un humanista ejemplar, que vivió siempre como una persona cabal, muy leal a sus convicciones y sus afectos. La profesión de abogado me ha ayudado para algo muy saludable: mantenerme fuera de las “academias literarias” y, en general, de tantos poderes fácticos que medran en los ambientes intelectuales buscando domesticar la creación en nombre de tal o cual canon, dogma o consigna.

¿Cuáles son las preocupaciones en tu escritura?
Me interesa el problema de la referencialidad del lenguaje, del poder o la impotencia de la palabra ante aquello que nombra, una poesía sobre las posibilidades de la poesía. Al mismo tiempo me apasiona el tema del poema abierto, susceptible de infinitas mutaciones, y es ahí donde entra el tema de la traducción, la reescritura y todas las formas de intertextualidad, borrando la barrera entre el lector y el escritor, poniendo entre paréntesis la noción de autoría.

Celan dice “Sólo manos verdaderas escriben verdaderos poemas”; ¿Quién para vos es un verdadero poeta, con todas las letras?
Lo de Celan es muy lindo y creo que él mismo fue un ejemplo de poeta verdadero, es decir, insobornable, escribiendo porque sentía una necesidad fatal e impostergable de hacerlo, jugándose la vida en ello.

Hay unos versos tuyos que me enloquecen el pensamiento: "El silencio, después de todo, es una liberación solitaria. Quemados los nombres, desbautizadas las cosas: el apocalipsis de las palabras." ¿Qué lugar ocupa la palabra en tu poesía? ¿Qué significa para vos?
Mira, esos versos juegan con varios poemas de Celan y apuntan a una obsesión que cruza toda mi poesía: la posibilidad de un lenguaje verbal que se abisma en el silencio para buscar nuevas zonas de significado. El silencio no lo veo como ausencia; es más bien el espacio que se abre entre la palabra y la cosa designada por la palabra, ese hiato intermedio que es el territorio seminal donde se fragua la referencialidad del lenguaje. El poema es entonces una tentativa de espeleología, un desplazarse no ya en la superficie del significado sino en su madriguera, su sótano

En tu último libro “Los hipocondríacos no se mueren de miedo” y en otros anteriores como “Zarabanda de la muerte oscura”, hay un tema recurrente que es la enfermedad y la muerte… ¿Qué papel cumple en tu poesía la muerte? ¿Qué es para vos, morir en tu poesía?
Sí, la muerte y enfermedad me acompañan siempre. Vivimos en una época donde la muerte y, en general, los signos de fragilidad física, son escondidos, disfrazados o maquillados. Y yo apuesto a lo contrario: a la salubridad de la enfermedad, que nos ayuda a sentirnos vivos. Estar enfermo es, etimológicamente, no estar firme, lo cual es una metáfora que se puede trasladar al lenguaje, que jamás está asentado, que siempre está luchando por tomar forma y no desaparecer. En mi poesía la muerte es eso: un saberse no instalado, ni siquiera en el poema mismo, el que va deshaciéndose una y otra vez en muchas voces que se buscan unas a otras. .

¿Te arrepentis de algo que hayas publicado?
Estoy siempre arrepentido. El poema pide arrepentimiento para que podamos volver una y otra vez sobre él.

¿Cuál es el poema que más te ha marcado en tu escritura, aquel al que le tengas un aprecio especial?
Creo que el poema “A la palabra Sótano”, porque prefigura todo lo que viene después.

¿Quién o quienes son infaltables en tu mesita de luz?
Probablemente al autor que más leo y releo es Ezra Pound. Le debo casi todo. Siempre lo llevo conmigo porque la emoción que me embarga al leerlo nunca pierde intensidad.

¿Algún consejo para alguien que quiera ser poeta?
Que lea muchísimo; un buen lector es ya un buen poeta. Si la tentación de escribir lo doblega, que lo haga, con sangre sudor y lágrimas, sin apuros ni complacencias. Que no se deje seducir por nada que no nazca de una convicción profunda, firmemente sentida. Que deje a un lado las pirotecnias de los cánones y los dogmas. Que desconfíe de los mandarines de la academia y de la prensa como también de los pandillajes literarios. Y lo más importante: que sea una persona buena, generosa, íntegra. No hay mayor sensibilidad ni mejor inteligencia que la bondad.

Y por último… ¿Qué te provoca la poesía?
La alegría de volver al asombro de la niñez.

Algunos poemas:

De la palabra sótano

De tanto jugar con el lenguaje
olvidé cerrar la puerta de la palabra sótano
y la noche se desbarrancó escaleras abajo
entre paredes que se ajaban en silencio
y estertores de relojes
y baúles polvorientos
y un vago tumulto de pensamientos muertos.
Todo se volvió subterráneo
hasta perder sus raíces en medio de la oscuridad.
Y entonces sentí que algo se despeñaba
en la profundidad devoradora de mi boca
hasta convertirse en forma sombría,
en opresión de tierra
y en proximidad de huesos.

DE LA CITA VIII

Ese Apocalipsis
de las palabras
-tanto labio depuesto en boca del silencio-
celebrando
la pubertad de la muerte
-muerte en celo,
expresión tomada al pie de una frase
que no puede sostenerse a solas:
soy el que soy porque nadie soy.

Chilean Poetry, de Rodrigo Arroyo

2008-11-02T06:15:00.000-08:00

"Las calles vacías nos pertenecen a todos"

Por Valeria Tentoni

Los poemas son "caballos perdidos en el laberinto" de este, su primer libro publicado por editorial Fuga, y si bien en el inicio Arroyo propone aquél desentendimiento con el norte, esta obra pareciera ser casi una oda al encuentro; con la incógnita como eje propulsor, se corre a abrazar a lo político y a lo histórico de un país Chile sobreviviente a la dictadura.

La palabra, el olvido y su memoria; la entrada y la salida en ese círculo, los finales y los principios. Todo como un juego de cronologías -en apariencia- caprichosas, con el efecto final de descubrir el velo hacia una delimitación de mapa poético; "Un mapa es como la sombra de una palabra grande (...) Lo que falta hay que imaginarlo, o escribirlo".

La preocupación por el papel que juega la palabra en este vértice, la duda profunda sobre si es que juega alguno, y entonces sobre qué territorio, demarcado por qué siglas (siglos) y qué batallas (derrotas/ victorias). Entonces, donde le duele que la palabra no sea suficiente, Rodrigo se nutre de su trabajo como artista plástico para decir; para hacer de la cosa símbolo -denuncia. En esta greda, los caballos, las balas, los fusiles, las humaredas, las fisuras, como piezas ocultas de un anagrama, de una continuidad ajedrezada, de cierta intermitencia entre el sentido y el sinsentido -Artaud no ha habandonado su sitio, confiesa-.

En esta tríada; imagen, palabra y silencio, se desencadena el poemario, enhebrado con la piedad de quien conoce lo letal del discurso, y lo hace poesía por eso mismo, porque hay verdades que de otro modo no podrían extirparse de la historia sin golpearnos como aquella manzana en la cabeza, sin erosionarnos el cuerpo como una Hiroshima.

"Quizás el silencio era una pista para hallar la salida de esta hoja,y todos los versos no sean más que lamentos sin sentido"

Retrato de una artista entrerriano

2008-11-01T11:56:00.000-07:00

por María Ximena Venturini

Salvatierra
Pedro Mairal
Emecé
$ 37

Mucho se ha escrito ya sobre Salvatierra, la nueva nouvelle del escritor Pedro Mairal. Que es borgiano, que es juaneliano, que es lo mejor y más maduro que escribió el autor. Sí recuerda (y mucho) a otra historia sobre un solitario artista y su pintura interminable, pero que proviene del universo anglosajón -y no tanto del mundo sudamericano al que se le añade-.

Lejos de tecnicismo, de vanguardistas procedimientos formales, Mairal cuenta un tema sencillo pero profundo: la historia de Juan Salvatierra que a los nueve años quedó mudo después de un accidente a caballo. A los veinte, empezó a pintar en secreto una serie de larguísimos rollos de tela que registraban minuciosamente la vida en su pueblo litoraleño (Siempre vivió en Barrancales, un pueblo del Litoral).
Escrito en una prosa depurada, sencilla, por momentos poética, Mairal logró inventar un artista y su obra vital, la vida de una familia, de un pueblo, de una vegetación. Es el hijo, Miguel, el que relata, que vuelve a reconstruir la pintura -y con ella a su padre y a si mismo-. Su hermana Estela, retratada ahogada en el río a los doce años, las costumbres del pueblo, hacen que él se sienta “tragado” por la monstruosidad: allí ve la luminosidad que falta en su citadina existencia.
Miguel busca el rollo faltante "para que el cuadro no fuera infinito". Es su lucha obsesiva para reconstruirlo lo que mueve la acción en la nouvelle. Rozando con un policial pausado, el autor inteligentemente no abusa del suspenso ni de formulas mágicas (secretos oscuros sobre el padre). El resto de las lineas narrativas del texto, se presentan sólidas y concluyentes, fluyendo como un río: una lograda continuidad porque el fin de cada rollo encaja perfectamente con el comienzo del siguiente. En el capítulo final, la obra de Salvatierra recupera una dimensión humana que refuerza la esencia metafísica de la novela y le permite a Miguel reconciliarse con los afectos de su vida.

Recital Bigger Than Jesus

2008-10-28T04:17:00.000-07:00

Bigger Than Jesus, banda compuesta por Ramiro Pereyra, Nahuel Tavosnanska y Luciano Villacé, presentó su primer disco, Volare, el pasado sábado 25 de octubre en La Castorera. Con una destreza notable el power trío se lució e hizo lucir su novel salida discográfica, que contiene cinco temas en clave grunge; Fuego del Ayer, Take Me, En Sueños (excelente, y en vivo, increíble), Bigger y Riot. El repertorio contó con algunos covers, y demás temas de la banda no incluídos en el disco. Quedó demostrado, primero; que esta es una banda sólida y que la apertura estilística es un elemento del que se aprovechan con soltura. Segundo, que el CD itera con una fidelidad asombrosa la perfección y la magia que logran en escena.
Más info: www.myspace.com/biggertj

Del miedo a volar y otros asuntos

2008-10-26T10:40:00.000-07:00

Reseña publicada en: La Quetrófila, número dos, mayo 2008

Por María Ximena Venturini

Era el cielo

Por Sergio Bizzio

Interzona $35

La única pasión de mi vida ha sido el miedo
Thomas Hobbes

“En el origen de todo, el Miedo”, dice Roland Barthes en “La imagen”, el texto que lee en el coloquio que le dedica el Centro Cultural de Cerisy-La-Salle en 1977. Pero del miedo, en Barthes, nace un método: se llama seducción, y también –¿Por qué no?– histeria. Era el cielo se aparta del delirio de En esa època (Premio Emecé 2001). Aquí un Bizzio casi realista, narrando los pormenores de una separación y la pérdida de cotidianeidad de un padre con su hijo. Familia, escritoras, parejas gays violentas, novias intrépidas y más, entre otras cosas. Histeria quizás, pero seguro que mucho de ese tan mentado miedo con el cual parece estar hecha la materia del libro. Casi sacramental, como el modus operandi del personaje principal (un guionista de televisión al borde de la desocupación). Listas de tipos de que no son sino variaciones de ese originario y primitivo: el miedo a volar (que el personaje arrastra durante casi todo el libro), a la miseria, a la soledad y hasta a los tiburones (en una cinematográfica escena donde lo sufrirá vicariamente cuando su novia Vera se sumerja, cortésmente invitada por un borroso productor cinematográfico).
Hasta terror por la cobardía misma, esa que paraliza al narrador al comenzar la novela cuando llega a su casa y se encuentra a su mujer, Diana, con dos hombres en la cama. Hombres que la están violando y él, el-marido-que-observa-el-cuadro, no sabe que hacer (si gritar o desviar la mirada ante el peligro) paraliza tanto al personaje como si un niño acabara de golpearlo con la fuerza de un gigante escondido. Inquietante escena si las hay en la última literatura argentina, de esas que el mismo Bizzio declara: “Las dos primeras páginas de mis novelas son escritas con la intención de una bofetada”[1]. Descripción morosa, lujuriosa, oímos los gemidos que Diana expulsa de su cuerpo. Aunque sabemos que la están violando, hay cuchillos amenazantes, todo sucede en un silencio (casi) conciliador, como si en realidad estuviese tenuemente consentido. Una vez consumada, después de la minuciosa descripción de posiciones, los violadores abandonan la escena y Diana tiende la cama. Quizás, tratando de restituir algo de orden a su vida. La pareja se había reencontrado recientemente (ella no lo confiesa, él no admite lo que vio). El nombre del rubio (y un tal Fausto que ayuda) nos serán revelados al final. La novela se torna oblicua, cerrándose la primera parte con la tercera.
Después de un primer capítulo preciso, aparecen una serie de relatos vertiginosos en los que el narrador nos ofrece un resumen de los dos años que paso fuera de casa, fuertemente marcados por su oscilante relación amorosa con una joven llamada Vera y, paradoja mediante, cierta nostalgia por la vida familiar (parte segunda).
El tema principal, aunque existen varios puntos de fuga (el universo de la tele, productores que se guían por Osho, actrices que se operan los pechos), siempre es su relación con Diana y el amor a Julián. Y es ahí donde aparece el terror impreciso e intolerablemente certero: que "le pase algo" a Julián: "Un hijo es una industria de producir terror". Al final la novela nos regala un momento ¿triste?, ¿melancólico?, pero seguro terrible: el pasajero de junto en el temido avión resulta ser el hijo del piloto divorciado que sólo puede verlo los fines de semana; únicamente Buenos Aires-Madrid comparten.
Escribir aparece como destino del personaje (la otra es ser padre). Aunque declara no ser escritor, vive de hacer guiones. Claro, sólo lo hace por el dinero (no como sus mujeres que sí producen arte). Creador frustrado, se piensa trucho, inmerso en un universo kitsch y raro; nos recuerda a ese Barthes que huía de la adherencia del mundo que hubiera podido decir “quiero estar solo”, como pedía Greta Garbo, a la que Barthes, por otra parte, consagra una de sus mejores mitologías. Barthes (¿Bizzio?) quería estar solo y seducir. ¿Es un crimen? No, es mucho más y mucho menos: es una utopía. La utopía de la escritura por excelencia.

[1]Diario Perfil. 18 de noviembre de 2007. Realizada por Sonia Budassi y Hernan Arias

Grunge. Alfredo Jaramillo.

2008-10-22T17:39:00.000-07:00

GRUNGE
Alfredo Jaramillo
Editorial Funesiana
2008

Por Valeria Tentoni

Alfredo Jaramillo, neuquino, nacido en 1983, desembarca en la editorial Funesiana con Grunge, un poemario que, como todos los libros de esta editorial comandada por Lucas Oliveira, es de armado artesanal y tirada reducida.

Uno imagina cosas, cree que la literatura es cosa de adultos y no recuerda de qué modo tan poético se llenaba la boca de barro en el jardín de la abuela. Me gustó leer Grunge; me gusta esa poesía no desde un lugar ajeno, obtusamente objetivo, sino porque es la poesía que me gusta leer, sobre toda la poesía existente hoy, “elegida por mí, con soberana voluntad elegida por mí entre todas” –cito a Cortázar porque a mi sí que todavía me parece genial-, esa acidez metálica de la que parece compuesta.

Consiento, si claro, el amor y todas esas mieles en la poesía (¿a dónde irían los melancólicos, si no?) pero me despabila siempre el choque, los tendidos inalámbricos de algidez, el iluminado nocturno de los postes de luz, las voces como de fábula de los quiosqueros (los maratonistas, en Jaramillo, pienso), creo que la poesía como una arquitectura citadina es el único escape a este nido al que vinimos. Pero más allá de su misión de supervivencia, la simpatía –¿estética? ¿está mal si estética? ¿ocio? ¿por qué escribo?- que me genera la poesía, ésta poesía, digo, su poesía, entre ellas, siendo parte de ésta, ésta en este caso: es incorruptible. Y las palabras enhebradas con la cadencia con que las anuda Alfredo Jaramillo, lo rugoso de su tono, lo áspero, de nuevo: lo metálico. Grunge puede sí, erigirse en un compendio de vivencias adolescentes en cuanto a su carga, pero es un desembolso muy adulto de poética.

La Bilis Negra. La primera poesía es completamente preciosa, dulcísima y preciosa. Luego la Venus que echa espumas “con la forma de tu cara”. Más allá escribe, “…y le hablaba a Ana temiendo que su mano engendrara una justa imagen de mí.” El juego que se hace con las formas, con lo material de los gestos. “..Y saber que en ese momento hay alguien, en cualquier rincón, enjuagándose la boca con tus huesos.” Cosas así, tremendamente así.

“…esto no es poesía, es apenas”

Se consigue (curioso) en Mercado Libre

Misil Children!: Un modelo para desarmar

2008-10-22T17:03:00.000-07:00

Dramaturgia y dirección: Mariana Levy
Actúan: Salomé Boustani, Julieta Halac y Gisela Vlatko
Asistente de dirección: Lucila Brea / Escenografía: Cecilia Zuvialde /Diseño de iluminación: Carolina Sosa /Vestuario: Cecilia Zabaleta / Diseño gráfico: Julieta Domínguez /Fotografía y diseño postal: Nicolás Porta /Prensa: Carolina Alfonso
www.misilchildren.blogspot.com /Viernes 21hs /Abasto Social Club Humahaca 3649 - CABA

Misil Children!: Un modelo para desarmar

por Laura Lattanzi

¿Qué solemos hacer cuando no podemos dormir? Tomar un vaso de leche, una copita de licor o whisky, arrasar un paquete de galletitas, “googlear” la raíz griega de la palabra insomnio, planear la vida de los próximos cinco años con una profunda convicción de cambio, enganchar una película norteamericana desconocida de los años ochenta muy mala… y la lista es interminable. Porque ¿Quién realmente combatió el insomnio contando ovejas? Pero sobretodo, o al menos en mi caso y en el de muchos, en momentos en que no se puede conciliar el sueño damos vueltas y más vueltas a nuestras experiencias, que se revelan traumáticas. Por ello, es quizás en este momento singular e individual, cuando la construcción de nuestra memoria subjetiva se encuentra en grandes procesos de interpelación, cuestionamiento y, claro, también construcciones. Es así que surgen los recuerdos: como cosificaciones del proceso azaroso de nuestra memoria, en una noche de insomnio. La obra Misil Children de Mariana Levy refiere a esta situación.

Tres hermanas en una misma habitación, una de ellas no puedo dormir e incita a las demás a pasar una noche tejiendo recuerdos. La obsesiva-perfeccionista, motiva a reconstruir los recuerdos “tal cual sucedieron”, pero a lo largo de la obra esta empresa se devela como imposible. Se recurre a diversos registros y formas: videos, recreaciones de escenas, canciones, pero las tensiones surgen cuando la fantasía quiere filtrarse reclamando también su legitima participación, que rechaza la hermana más perfeccionista, calculadora de lo verosímil como realidad, una “positivista”, si se me permiten el exabrupto.

En la formulación freudiana el olvido es un proceso activo de represión que tiene por objetivo proteger al individuo de la ansiedad, el miedo, los celos y demás emociones difíciles. Pero cualquiera, con un “Freud para principiantes en la cabeza”, sabe que lo que hemos reprimido aflora luego de maneras que pueden llegar a la perversión, así que ¿por qué mejor no combatirlo y sacarlo todo fuera? Esta es la tarea que emprenden esa noche las tres hermanas que bien dan cuenta cada una de la ansiedad, el miedo y los celos.

El trabajo actoral de las tres hermanas, únicos personajes de la obra, es destacable; así como también la dirección muy bien ideada de su joven directora: Mariana Levy. Como resultado obtenemos la caracterización de personajes con personalidades bien, y por qué no, estrictamente definidas, que nos permiten pensar en la ya hoy tan discutida problemática de una construcción subjetiva de la memoria, pero rescatando su proceso en micro contextos fragmentarios.